一

老张是我现在对他的叫法，以前称之为小张。

和他认识的时候是93年的暑假，高考过后，我跟一同村人去上海松江打工，同村人跟我年纪相仿，跟张的关系也好，出于想带我认识认识他的原因，因而到上海的第二天傍晚时分，便带上我去张那吃晚饭。那时张和另一朋友在乡下租了房子。

见面后才知道他比我还小一岁呢，瘦瘦的，皮肤也黑，不过蛮精神。

另一朋友姓祝，跟我同年，只是月份比我大，笑眯眯的，很是和善。

张说道：朋友的朋友也是朋友，你们先坐会。我出去买点菜回来。言罢，骑着自行车外出。

祝则在屋里开始做晚饭了。

没过多久，便买了些卤味猪头肉和鸡爪回来了。至于蔬菜，乡下有的是。然后又从隔壁小店买了啤酒饮料花生米等。一顿晚饭便成了。

边吃边聊，边聊边吃，聊着他们的打工生活，也聊着我的读书生涯。就这样聊到了第二天天都快亮了，才沉沉睡去。

这一睡都到第二天午后才醒，张对我们说：我和祝身上都没钱了，我们中午先吃点稀饭，等晚点我们去老板那支点生活费。

于是大家又开始开开心心的吃稀饭了。没有客套，不必虚伪。一切都是真真切切的。

这一吃，吃出了我们几个人之间的几十年的哥们友谊来，关系一直都很好。

二

朋友张很喜欢吃猪肉，特别是大肥肉，越肥越好。按他的说法就是，好吃的肉应该是一口咬下去，嘴还没合上，油已经吱吱的往外流了，这才是好肉。我高考过后，没能考上大学，家里也困难，没钱复读。所以只能外出打工。思之再三，也就跟张和祝一块了。

上班的时候，为了省事，我们一般都会到外面街上吃面条，张的最大爱好便是大肉面。为了找块大点的肥肉，他不辞辛劳的满大街吃面去。

皇天不负有心人，终于某一天，他很得意的告诉我，林，我是知道哪家的面馆的肉大了。明天中午我带你一块去。

其实我内心是抗拒的，因为跟他外出吃面的时候，他就几次跟人家店主发生纠纷，缘由便是大肉引起的。不可否认，有的店里面的大肉真的是小了点，薄薄的一小片，我都怀疑就这切法，店主是不是会经常切到手指头？通常人的话，看到这肉小的不成样子，心里即便有不快，但不会表现出来，心想着下次不来便是。张偏不！当场跟人梗上了，夹着肉送到人家跟前，非得要人家给个完美解释！

经不住他的一个劲的说道，我最终还跟他去了。有点小远。店是一对老夫妻开的，在街边的小弄堂里，很窄。这都不重要，重要的是肥肉是冷的，放冰箱里的。人家从冰箱里把肉夹出来，先放入碗底，而后把面盖上，再加点汤水。

这肉看上去是大，再仔细一看，这分明就是猪颈部上的肉嘛。脂肪部分都往外翻的。人家那是五花肉，能比吗？怪不得要大点。

吃的时候可遭罪了，这肉外的油刚化掉，说凉嘛又有点温度，里面冷冷的，白花花的，一口下去。胃都翻江倒海了。看他吃的眉飞色舞的，心里的怨言也就作罢，他开心便好。

三

朋友张还有个坏习惯，回来吃饭的时候喜欢把鞋脱掉，露出他的脚丫子来，他那脚又偏偏爱出汗，自己又偏偏不喜欢穿袜子，脚趾间有的时候都有黑黑的又有点发亮的污垢来。

有一回我实在是忍无可忍了，便说上他了，让他把鞋穿上，我受不了，太臭了。

我这么一说，估计是伤着他的自尊心了。他回怼我了：臭豆腐臭不臭？你怎么喜欢吃？

“臭豆腐闻着是臭，但吃起来其实是很香的。”我解释着。

茅坑臭不臭？你怎么喜欢在里面看书看报呢？

“那不是我的一个习惯嘛。”

“屎臭不臭？人家还用屎去浇青菜呢，你怎么喜欢天天吃青菜？……”

没等他说完，我端着碗，转身就走。这混蛋，还让不让人吃饭？

与张，祝呆一块的时间很长，期间发生过许许多多的故事。值得回忆的事情太多了。

他们也一直记着我的喜好，比如我喜欢吃什么？我喜欢看哪类型的书，我的作息时间等等。

一直到而今，倘若我想去他们家玩，他们必定要反复叮嘱他们的妻子，到市场上该买什么又不该买什么。

心里一直被感动着！