无意义的情况下，他还是如此拼命而绞尽脑汁地写着。就连中岛敦都不知道他当时这么偏执地写下去到底是为了什么。

他在想什么？

猫好像也没有办法回答这个问题。莱特只是沉默地看着这些狼狈的文字，那对尖耳朵有时会因为其中的某几个词而突然颤动一下，就像是被回忆突如其然地击中。

最后，所有的冒险都在“当然，这只猫的故事远远不止于此。在太阳升起的时候，他的心中必然已经诞生了一个更加伟大的冒险，一段更加美丽的行程”当中结束。

中岛敦愣愣地看着这段话，甚至想要往后面再翻几页，好确定冒险故事是不是真的结束了。但事情就是这样，没有什么转圜的余地。

猫发出“哼哼”的声音。

之前还在死缠烂打的作家突然令人诧异地承认了自己的江郎才尽。他为故事划下了句号，干脆利落，没有任何涂改的痕迹。已经没有人知道他在写下这段话时到底怀揣着什么样的心情了。

虽然本质上这依旧算是逃跑，但他至少为自己保留了些许体面，大概。

“啊。”莱特叹了口气，“他一直都是个三流作家。我一直都知道的。”

中岛敦不知道自己该说什么。他只能沉默地继续翻下去，一直翻，一直翻。

中间存在着大量的空白。

中岛敦现在已经逐渐明白，这些空白本质上是作者没有进行描写的内容。在这些没有被文字限制该如何发展的空隙里，世界在自由自在地变化着。

当然，如果他愿意，也可以在这些书页里写上新的文字，让这个时间段的故事都如自己所愿那样地发生。但中岛敦觉得自己并没有这么做的理由。

他确实有许多想要过去发生改变的念头，也有很多可以被“书”实现的天真想法，但在经过标准岛的事情后，他就明白了：永远都不要尝试修改过去。

最后，他翻到了故事的第三部分。

“在旅行的最后，莱特来到了一座命中注定的城市。他接下来会遇到许多神奇的猫，他还会遇到许多神奇的人类。但这些都并不重要，重要的是，他打算在这里好好地休息一会儿。”

故事里描述了一座猫之城。

大大小小的猫，各种帮派的猫，神奇或者不是那么神奇的猫，但莱特总是其中最独一无二的那一只。最后，在他稀里糊涂地解决了所有猫咪之间的对外战争后，就成为了猫群的领袖。

“我到现在都没搞懂他怎么会想出这种首领情节。”银虎斑猫莱特先生用很费解的语气说，“有可能是因为他觉得活得时间足够长就可以当一座城市的领袖？”

也有可能是因为他觉得你应该拥有这个世界上最好的东西。中岛敦想。

不过这也难说，毕竟你很难搞明白一个几百年前的作家在写下这段话时到底是怎么想的。也许他就是单纯觉得自己家的猫要比所有的贵族都更值得拥有一个城市的封地。

再然后发生的都是熟悉的故事。中岛敦发现一个个熟悉的角色出现在了“书”中，其中有那些古灵精怪的猫咪们，也有人。那些就发生在自己身上的故事也一个个出现。

同样的，他看到了自己，并且对上面对他的描写大吃一惊。

“作为一只小老虎，你确实挺可爱的。”

莱特抢先一步开口，堵住了中岛敦想要问问题的心思：“而且的确天真又善良……嗯，虽然我一直觉得善良属于那种‘当你很想夸一个人但发现这个人身上没有什么可夸的地方’时才会提起的特质。”

银虎斑猫的声音当中大概存在着某种微妙的攻击性，但中岛敦并没有非常在意：他完全沉浸在了受宠若惊的感觉当中。说句实在话，这只格外擅长贬低自己的小老虎大概还觉得自己和这些褒义词完全没有关系呢。

他不可思议地看着那一系列描写自己的词，甚至都觉得有点不好意思和丢脸了，于是连忙聪聪地翻过去。他已经意识到了，有些自己一直在关注的问题就在“书”的后面，就在那里写着。

自己的异能为什么特殊，他为什么会和“书”有关系，还有……

但是猫按住了他的爪子。

“你最好别看未来。”他说，“啊哈，我的意思是，保留一点对未来的期待吧。”猫说完这句话的时候似乎还晃了晃耳朵。

中岛敦有些困惑不解地低下头：“等等，为什么……”

他的话语被打断了。在某种近似于眩晕的感觉中，中岛敦突然感觉“书”被突然抽离了自己的手，那上面书页正在快速地翻动，然后回到了最初代表“现在”的那一页。

猫的声音远去了。

中岛敦有些迷茫地眨了两下眼睛，意识到自己现在正坐在一开始的沙发上面，周围的一切突然展现了自己的存在感。他这才反应过来，他之前不知道因为什么，把周围除了猫以外的存在全部都忽略了。

“发生了……什么？”他问，结果刚开口就咳嗽起来，感觉自己的嗓子干得可怕。于是猫咪给他推过来一杯茶，他连忙狼吞虎咽地喝掉，这才觉得稍微好了点。

银虎斑猫缩回爪子。他不知道从什么时候逃开了，正在茶几上假装好学地研