树。

一旁的小恒听姐姐说枇杷有多好吃也是馋得流口水。

两个小家伙一左一右，摇晃着言雪琼的手臂，央求妈妈给他们种枇杷树。

沈成光在一旁笑得一脸无奈，“小家伙们，种一棵枇杷树要等好几年它才会长大结果呢，爸爸让人去超市买现成的枇杷给你们吃好不好？”

两只小馋猫一听可以吃现成的，当即表示同意。

第二天沈知言带着一大盒枇杷去班里，对昨天那个炫耀的小子说：“你看，我也有枇杷吃了。”

那个男孩吃了一颗沈知言递过来的枇杷，撇嘴。

“你这是超市里买的吧？这种枇杷大是大了些，可是一点都不甜，也没有枇杷味儿，我爷爷说了，只有自己家里种的枇杷才好吃，外面那些都是打激素和农药才长得那么好，不好吃又不健康。”

说着那小子勉为其难地递给沈知言一颗枇杷。

“喏，你试试，看是不是不一样。”

果然不一样，那颗枇杷比超市里的要小一些，色泽更黄更亮一些，味甜多汁。

吃了别人自己家种的枇杷，沈知言手里那一大盒瞬间不香了。

这天回家，她说什么都要让爸爸妈妈为她种枇杷树。

妈妈宠她，当即就打电话去问，最后还真让人送来了枇杷树苗。

一家四口在院子里，爸爸挖坑，妈妈植树，两个小家伙上土浇水，种下了这棵枇杷树。

后来小恒出了意外，妈妈郁郁而终，爸爸忙于工作无暇顾及她。

偌大的别墅，再也见不到曾经其乐融融的一家四口，只有她孤零零的一个人，日复一日，年复一年。

高中时，沈知言读了归有光的《项脊轩志》，在课堂上无声无息地泪流满面。

“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。”

院子里那棵枇杷树，今亦亭亭如盖矣。

一切美好，都不复存在了。