直至此刻，长风才乍然回神。

旧年的那些回忆走马灯花般在脑海中接连闪过，他难得有些神思恍惚。

当初大人那些藏在冷漠无情下的纵容，真的都是因为公主的身份吗？

只是因为公主的身份吗？

或许是，又或许不是。

他无从得知，也不敢妄加揣测。

贵人主子间的事情，从来都不是他一个侍从应该过问的。

可他曾经见过公主在七夕为大人放了一城的烟花，也曾见过大人在雪天梅林为公主抚了一夜的琴。

他总是觉得，大人和公主，无论如何也不该是这样相顾陌路的结局。

长风的心口莫名酸涩。

他又蓦地想起，大人生病那天，后来公主守了大人一夜。

第二日早上，他从未关好的窗户里看见，公主趴在榻边睡着了，而他家大人支着身子静静地看着她。

那个场景，他大约一辈子都不会忘记。

苍白病弱的男人凝着熟睡少女的眸光清浅，指尖小心翼翼地碰了碰少女的脸颊，动作温柔亲昵。

面上的神情却极其冷淡，似乎是自己强行戴上了一张冰冷的面具，就连四下无人时也不敢摘下，压抑又偏执。

他那时不懂大人到底喜不喜欢公主，现在或许懂了一点。

可是当彻彻底底的从往日记忆中抽身，看见他家一向无所不能的大人此刻病容怏怏，孑然一身地坐在榻上，望着不知名处发呆的模样，又有点难过。

那些名为过往的回忆，他这个旁观者忆起来都止不住心头泛酸，那么…大人这个当事者呢？

长风沉默地想着，又有些说不出来的怅然。

这时，男人的声音倏地在安静的屋内响起。

语调是从未有过的茫然艰涩，似乎带着点小心翼翼的希冀。

“她…会来看我吗？”他问道。

“大人不是已经知道答案了吗？”

若是在意，就不会走。

像往日那样。

迟韫玉似乎也想到了过去，有些绝望地闭了闭眼，唇色渐渐发白。

原来，忘记不是最痛苦的，记得才是。

那些所有关于她的记忆，总在不经意间猝不及防的一遍遍袭来，一颦一笑如同画儿一样在眼前浮现，像是她从未离开。

可回首顿望，她却已不在身边。

当日曾有过的甜在此刻全部化为乌有。

睁开眼便是一地寥落。

那种得到又蓦地失去的滋味，那种悲哀但无能为力的痛，他以为自己早已习惯。

却原来，这么多年过去，他仍旧没有一点长进。

长风于心不忍，但还是觉得不能再让自家大人继续沉浸在往事里面了。

“公主不会来的。”他说。

迟韫玉轻轻扯唇，“我不信。”

他仍旧倔强地在回忆中挣扎，不断试图翻找出她曾喜欢他的证明。

“她说过她喜欢我，只喜欢我…”

“大人！”

长风轻声打断他，“您该醒醒了。”

声音冷静，近乎残忍地揭开男人明明已经知晓，却还是千方百计想自欺欺人的既定结局。

“公主她，早就不喜欢你了。”

迟韫玉脸上彻底失去血色。

床头的紫金香炉缕缕飘着安神香气，一阵带着湿意的凉风从半开的窗中吹进来，浅浅吹动深色的帐幔。

身着白色里衣的男人一动不动。

不知过了多久，或许很久，又或许是片刻，长风终于重新听见了男人沙哑的声音。

“长风。”他喊道。

“在。”

“…药很苦。”

迟韫玉低垂着头，敛下寂沉的眼眸，长睫微湿，声音低的仿若气音，让人无端觉得凄哀无助。

长风故作轻松道，“苦口的才是良药，大人才能很快好起…”

“我想吃糖。”他说。

长风红了眼睛。

屋内霎时安静，没有人应声，也没有糖。