味。

王德发眼巴巴地盯着大鱼淌口水：钓鱼佬一定也很爱吃鱼吧？！

太阳很快露出半个脑袋，给还未彻底苏醒的城市带来三十八九度的高温。

有打工人赶上了早班车，惬意坐靠窗的位置，一口油条一口豆浆，要是再贪睡个十几分钟，肯定抢不到座位，少不得会被挤成肉饼。

车窗关得很严实，司机开了24度的冷风，香味散不出去。

王德发眼也不眨，隔着四五米盯住那人一开一合的嘴巴，饿得尾巴打结。

分秒必争的早高峰，人越来越多，喇叭声不绝。

踮脚抓着扶手的小王时不时看表，嘴里嘀嘀咕咕——

【迟到要扣好多钱啊，大爷大妈们就不能不凑这个热闹吗？挤不上车还要硬挤……拽着门不让关……】

司机招呼了很多次叫老人家们等下一趟，老人家不听啊……

他也没办法，老年卡免费，只限次数不限时，总不能赶人吧？

甭管底下的人群多冒火，太阳爬上了房顶。

树叶被晒得打蔫，边缘迅速枯黄卷起来，和那些从大巴上下车的打工人一样狼狈。

热浪滚滚，车渐渐少了。

蛇喜阴凉，王德发扛不住从缝隙里照下来的阳光直晒，啪叽摔草地里。

懒得动，太热了。

晚间，来了一场人工降雨，稍稍缓解绿化带整条变黄枯死的局面。

王德发用尾巴撑着头，难得露出笑。

一个环卫大爷拿着电锯横向扫平景观树顶端，力求达到领导要求的标准，顺便把疯长的草叶也修理整齐。

王德发哪儿知道啊，因为好奇外头的动静，刚一冒头，就被电锯一切两半。

ヾ(。￣□￣)??゜゜゜

绿色的头大张着嘴飞出去，绿色的尾无助地蜷曲在原地，翻腾几下又打成死结。

【啊——】

环卫大爷吓一跳，他眼神儿好得很，那可是竹叶青，咬一口就死翘翘的毒蛇。

他手一歪，右边那棵刚刚剃了平头的矮树被斜着锯断了，切口整齐，露出两三圈年轮。

唔，这是个三岁的小树苗哇。

放眼望去，矮树桩子丑得很突兀，过后免不了要被拔了烧柴。

至于王德发的上半截蛇身，撞在一块车玻璃上滑落在地，还没死。

一秒后，车玻璃下降，从里头探出来一颗脸皮耷拉的狗头，眼睛长这样——

(??_??)，丑得出奇。

【旺旺旺旺旺！】

狗头哈喇子流一脸，盯着地上的王德发，小短腿使劲蹦，想跳窗。

前面绿灯亮起，车一脚油门蹿出去，狗头下巴上挂着的口水被拉成一条长长的丝线。

【旺旺旺旺旺！】

狗骂骂咧咧地狂吠，头不舍地偏向车后。

王德发：……

后面的车紧跟而上，噗嗤一声，还睁着眼的王半截被压成了扁扁的平面图。

嫩绿一条的竹叶青，卒！