心里正疑惑着，江琳又批评：“你每次都磨磨蹭蹭，就数你回来得慢。”

“她好学。”闻祈喝了口温水，“放学跟别人讨论题目才耽搁吧。”

这话说得没什么特别的语气，但江稚茵总觉得他这副腔调怪怪的。

江琳正问着他的口味，闻祈婉拒了：“谢谢阿姨，但我没有吃夜宵的习惯，水也喝过了，我先回去吧，待得太晚也不方便。”

他说完就起身欲走，江稚茵到门口去替他开门，手刚握上门把，闻祈的手又附上来，带有一层浅薄的暖意。

他回头看了眼还在热饭的江琳，突然凑得很近，吐息都打在一起，跟她小声说着话：“邓林卓说等考完了，去以前福利院的院子里搭火烤肉，让我叫上你。”

江稚茵的手缩了一下，抬眼看见他黑眸中并没有什么多余的情绪。

“你站远点儿说……”她往后退，“我能听得见。”

闻祈突然笑一声，把手拿开：“哦，我看你吃个炸串都要在外面盘旋到身上没味儿了才进来，以为你妈不准你吃这些。”

“你怎么知道？”江稚茵嗅了嗅身上，狐疑着，“应该闻不出来啊。”

闻祈只淡淡看她一眼，情绪不甚明朗，也没有应答，拎着自己的包摁电梯下楼了。

她把门关上，在吃饭的时候踢到什么东西，捡起来一看，是一本订好的化学错题册，封皮上写了闻祈的名字，应该是从他包里不小心掉出来的。

江稚茵随手翻了一下，记得很整齐，一些细小的点都写了注解。

她第二天就还给了闻祈。

但他看上去并不愉快。

“……”

约好去福利院旧址烤肉的时间很快就到，其实半个月的时间一眨眼就过去了，每天把自己泡在各种卷子堆里，高考前一天江稚茵感觉自己做梦都在背古诗词，醒后难以置信地喃喃：“我竟恐怖至此。”

考了三天，第四天大睡一场，第五天才去烤肉。

邓林卓从他老爹的车上把烧烤架拖下来，马世聪身子壮，有劲儿，往肩上一抗就走。

江稚茵还有些担心：“在这儿生火能行吗？”

邓林卓大手一挥：“当然没事儿，这儿都荒了好几年了，没人管，当初挖掘机挖了几下就停工了，把大半天花板挖没了，正好用来烤肉，还不怕熏着。”

说着，他开始起火，指挥马世聪把铁架搬过来，火一生起来，灰白色的烟就四处逃逸，邓林卓一边呛得流眼泪一边大义凛然地说：“你们去别地儿待一会儿吧，等我把火生好了再说。”

离开这里太久，江稚茵已经摸不清哪个门里是以前睡过的大通铺了，只有闻祈一脸淡然地用肩膀撞开一扇灰旧的木门，剩下的人就跟着她一起进去。

马世聪突然喃喃“家”“床”之类的字眼。

这里面灰太多，根本不能坐，陈雨婕从自己背包里拿了几大包湿纸巾出来，大家分着各自擦了擦，才能坐下休息一会儿。

江稚茵默默坐到了自己以前的床位上，其他人也不由自主地按以前睡过的位置坐下，中间空出一个位置，是邓林卓的。

这院里当初就几个小孩，现在基本全都集齐了，只是可惜王奶奶已经不在了。

院子里之前有一口打水的井，当时压水的泵头生锈，要特别用力地压才能泵上来一口水，现在那口井也干了，用石头盖上封死了。

屋子里的窗户也碎完了，江稚茵耳尖，突然听到什么声音，回头一看，那窗沿上还留有一串风铃，但似乎并不是她小时候让闻祈挂上去的那个。

她那个是用从矮树丛捡的蜗牛空壳做的，每次下雨就喊着马世聪一起去捡，存了大半年才存够一串壳，让王奶奶用针和线串在了一起，挂在了床头，现在这个是贝壳样式的，看上去像买回来的工艺品。

她突然有些怀念，戳了戳闻祈问：“以前那个风铃呢？怎么换了一个？”

闻祈也抬头盯着那扇空掉的窗户，外面是一片澄澈的蓝色天空，他轻眨了几下眼，嗓音有些许的停顿：“那串坏了。”

江稚茵突然很想看他一眼，她侧过头，闻祈依旧保持着那个抬头的动作，眼尾下垂，睫毛被淡淡的光线缠绕着，有些发白，神态呈放空状。

明明没有过多的表情，她却莫名觉得，有那么一瞬间，他在回忆着什么，气质变得像搁浅在岸边即将死去的无望金鱼。

像在守候一场迟到十二年的风声。