？”

易弦笑着把一脸认真的何田抱起来举高高，“我明白了！你也是上天赐给我的！”

何田拉他耳朵，“讨厌！把我放下来！我又不是小麦！”

小麦本来安静地坐在一边尽一个单身狗的本分，这时听到何田叫它，汪汪地跳起来。

易弦把何田放在地上，又抓住她脑袋乱蹭一通，笑嘻嘻的，“我懂了。不过，我们还是多摘点山楂吧，你听说过糖炒山楂么？”

“嗯？”

“可好吃了。”易弦很认真地说，“糖葫芦你也没吃过吧？”

于是，最终他们还是又多摘了一篓山楂。

没等何田身体状态彻底恢复，今年的第一场雪就来了。

下午三四点钟, 天空上布满浅灰色的云朵, 何田呼了口气, 呼吸变成白气。她叫易弦放下农具，“要下雪了。你去河边把船抱上来, 别给冰冻住，我把草帘子盖上。然后咱们再打点水放进水缸里。”

易弦抬头看看天, 还不信, “可能会下一阵雨吧。”但他还是按何田说的, 去了山下。

他正把小独木舟往岸上拉呢，雪花飘飘悠悠地落在河面上了。

易弦静静望着落雪的河面，出了会儿神。

快一年了。

雪花落在河面上就化成点点涟漪，河水依然奔涌而去, 但是河对岸山色萧瑟, 只剩下松树柏树还是绿的，其余树木要么早就只剩下棕褐色的枯枝，要么就是深红金黄, 岸边的水草也变成了枯黄色，草茎草叶上积了一点积雪。

第一场雪并没带来冬天, 只能算是冬天打的小招呼。

这场雪在地上积了一两厘米厚，到第二天早上，雪地上走过的地方, 脚印边缘冻得硬硬的, 但到了中午, 就开始化了。

雪化的时候屋子外面很冷，何田又正是怕冷的时候，易弦又心疼她，半夜还爬下来往炉灶里填柴火。屋子全天不间断地烧着柴，倒是暖暖的。

这么一来，小麦这个小机灵鬼就赖在屋子里不走了。

何田趁着太阳又出来了，赶快把冬天要穿的大毛衣服全都拿出来，挂在院子里晾晒拍打。

谁知道下场雪什么时候来，会下多大？

但没想到，这场雪后，天气又转晴了，又暖和了。

易弦看到苗圃里的土豆什么的都长得很好，就很开心，“要是这样的天气再多两三个星期就好了。”

何田叹道，“就怕是回光返照了。”

虽然不及易弦乐观，但是趁着天气晴朗，何田赶快带着易弦去捡核桃和栗子。

核桃，刚长熟的时候是一个大青果子，比苹果小一圈，十分瓷实，从枝头落在地上时要是有倒霉的人或动物刚好路过，能被砸晕。

等核桃落在地上一阵子了，就可以去捡了。

这时候，核桃那层青果肉就变黑变烂了，露出里面浅褐色的坚果果壳。

易弦还是第一次看见核桃带着外果皮的样子，递一个给大米，大米嫌弃地扭过头，他就随手一扔，叫小麦去捡。

小麦天生就是干这个的，立刻欢喜地奔出去，把球一样的核桃叼回来了。

易弦蹲下摸狗头，又怪声怪气了，“小麦真是个好孩子！”说完又扔球让它去捡。

捡了几次，小麦的狗嘴两边就被核桃外果皮里的汁染成了棕黑色。

何田忙着干活儿，再一抬头，看见小麦的嘴像是画成了个咧嘴笑的样子，嘴边一圈金毛全染成黑毛了，好气又好笑，叫小麦，“来！”

小麦立刻甩着尾巴跑到何田身前，把嘴里叼的核桃给她了，何田教它去叼来放进竹篓里，小麦乖乖照做，在树下叼了个核桃，跑回来，直立趴在竹篓边上，把核桃吐进去。

说起来真是让易弦不服气啊，明明他对小麦更好，可是小麦就是更听何田的命令。

何田抿着嘴淡然一笑，“那当然是因为它聪明，知道谁是一家之主。”

易弦轻哼一声，也不反驳，心里还美美的。

核桃很快就捡满了两篓子，让大米驮着，拉回家，埋在菜地里，过上几天扒出来，厚厚的那层外果皮就腐烂脱落了。要是还有残余的果肉，就把核桃倒进一个大桶，加上草木灰和水搅拌，泡上几天倒掉水，核桃就干干净净的了。

去掉外果皮洗净的核桃每个直径都有三四厘米，装在草编的网兜里挂在屋檐下慢慢风干，能保存很久很久。

栗子比核桃稍微容易处理些。栗子是一簇一簇的，每簇上面都有四五个栗子，成熟之后整簇掉落，外面那层长着刺的壳就裂开了，露出棕红色的栗子。

新鲜栗子的壳有种蜡质的光泽，很漂亮。这层壳比核桃壳要薄得多，可是也不太好去除，壳里是一层纤维状的棕色的皮，粘在栗子肉上。

何田用她随身带的小斧子在栗子壳尖端劈个十字口，放进烤屉里烤五六分钟，再拿出来往冷水里一倒，栗子们发出噼啪噼啪的轻微声响，沥干后再剥壳，就容易多了，壳和皮连在一起，轻轻在十字裂口一掰，就裂成两半，露出嫩黄色的栗子肉。

栗子肉晒干之后皱巴巴的，放在小布袋里，也挂在屋檐下，直到晒得硬得和石头一样，收进地窖，能保存一