审判吗？”

“啊？”

奥斯卡·王尔德错愕。

爱尔兰人的奥斯卡·王尔德有着金褐色的中分发型，高鼻梁，厚嘴唇，看人的眼神灵动狡黠，双肩宽实，面容英俊中透露几分庄重的端美，在学校更是风云人物。

但是，阿蒂尔·兰波对奥斯卡·王尔德一点都不感兴趣。

王尔德的社交圈与他无缘。

他追逐的是新奇的、自由的、可以让他每时每刻迸发爱与活力的世界。他鄙视没有爱情却结婚的人，嘲笑在婚姻中得不到快乐的人，顺带他反对循规蹈矩的生活，接受奥斯卡·王尔德的示好，不过是重复上一个事件。

他离开保罗·魏尔伦，不是对方不爱他了，而是他厌倦了被爱情束缚住的感觉。保罗·魏尔伦无法接受这一点，所以把用来自杀的枪对准了他。

“我没有原谅他，也不会为他的倒霉幸灾乐祸，我不会去等一个摇摆不定的人，很简单，我已经厌倦了法国的生活。”

“写作——真是一件无聊的事情。”

“你这种会说几句调皮话的乖宝宝还是去喝奶吧。”

阿蒂尔·兰波对他不屑一顾地笑了声，说话粗鲁而随意，与伦敦社交界追捧的精致优雅完全不一样。蔷薇艳丽，带着扎人的刺，在什么土壤里都能野蛮的生长，已经十九岁的兰波不会再像是十六岁那样会轻易动心了。

阿蒂尔·兰波狠狠掐了一把奥斯卡·王尔德呆住的脸，比起自己，英国佬真显老。

奥斯卡·王尔德吃痛：“哇——！你——！”

“哐当”一声，阿蒂尔·兰波凶狠地关上了公寓的门。

奥斯卡·王尔德捂住残留痛觉的脸颊，含糊其辞地说道：“居然这么瞧不上我？”

他很不忿，本该鄙夷对方的应该是自己，然而一想到兰波敢于辍学、参与巴黎公社革命的经历，他就突然感受到了几分佩服。

自己要是那么做，没准会死在战场上。

思来想去，奥斯卡·王尔德还是觉得与同学们截然不同的兰波特别有个性。

一个没有身家背景，却骄傲的人。

“可惜了。”奥斯卡·王尔德边走边回想，兰波不信教，不信上帝，犹如一道来自法国的绚丽之光。明明不是贵族，但比贵族还要目下无尘，入不了眼的，宝石也是路边的石头。

奥斯卡·王尔德怅然若失，内心隐隐的骚动。回去之后，朋友问他见面后的感受，他对朋友不假思索地说出了第一句话——

“那位兰波先生非常好看！”

次年。

一八七四年，奥斯卡·王尔德毕业，进入牛津大学莫德林学院深造。

奥斯卡·王尔德找不到兰波了，公寓被转租了出去。每当他参加聚会谈论法国人的时候，他必然会提到兰波，其次是雨果、波德莱尔、魏尔伦，他深深赞叹兰波的野性之美，称魏尔伦有眼光，能够挖掘出兰波这样的人。

“兰波先生的眼睛里，有野兽一样追逐自由的星光。”

这一份联系也断了。

阿蒂尔·兰波去了奥地利维也纳，出版《地狱一季》的过程并不顺利，他感到了一丝挫败。好在他没有指望自己在文坛上有怎样的余热，出版不了就出版不了吧。

他未料自己在维也纳请车夫喝酒后，遭到了抢劫，出于对小命的爱惜，他乖乖看着自己的钱财和大衣远离自己而去，苦中作乐道：“这就是维也纳啊。”

阿蒂尔·兰波身无分文，流落街头，凭借着漂亮的脸蛋和话术，转眼间卖起了钥匙扣和鞋带。白天，他就兴致勃勃地当起了小摊贩，夜晚，他满不在乎地睡大街的角落上，就算被人用暧昧的语言邀请也无动于衷。

爱情。

那是饱食的美餐。

性/欲。

那是一次性的快餐，总得挑好的吃，吃垃圾算什么。

阿蒂尔·兰波把尊严这种东西拿得起，放得下，莫名其妙地点亮了经商的能力。不幸的是他见不惯世间的太多事，与奥地利警察发生争执，商业路途中断，他被奥地利警方二话不说地遣返回了法国。

在回法国的路途上，阿蒂尔·兰波大声地喊道：“我要去周游世界！用双脚丈量大地！”

阿蒂尔·兰波二十岁的时候，保罗·魏尔伦出狱了，旅行中的阿蒂尔·兰波与昔日的恋人在德国见了一面。

面对哀求自己回心转意的保罗·魏尔伦，阿蒂尔·兰波依旧决绝，不肯回头，为自己奔放的青春画上了一个句号：“你现在说得好听，全是空话，我怎么会知道你的妻子何时出现，你又会不会跟她重新在一起，魏尔伦，这毫无意义。”

从保罗·魏尔伦敢开枪的一刹那，阿蒂尔·兰波就心死如灰。

这个男人太孬种了！

他十七岁认识保罗·魏尔伦，当时对方有妻子，他以为对方爱上自己，迟早会离婚，没想到这个男人想要留住有钱的妻子，又想要和他在一起。

有本事就自杀啊，他还会高看对方一眼！

阿蒂尔·兰波离去，没有眼泪，取而代之的是洒脱。

他安排起了自己的新生活——欧洲徒步旅行！

旅行是需要花钱的，他开