农历十月十二立冬，阴，小雪，冷。

中原腹地的雪真是极温柔的，半夜悄默声地下，仿佛怕惊扰了谁似的。等你一梦沉酣醒来时推开门一瞧，呀，入目一片银装素裹，这才知道落雪了。

白星披上旧皮袄，盯着破洞更大了的窗纸看了几眼，觉得可能实在该换一张新的了。

半夜露在外面的脸颊已经微微感觉有点冷了。

天上还在纷纷扬扬飘着细碎的颗粒，落在屋脊房檐上，发出极其细微的卡啦声。

是雪落的声音。

她推门走出去，落脚咯吱咯吱响，这是新雪被踩扁时发出的哀嚎。

也不过一指深，动静还挺大，有点虚张声势的意思，她想。

阿灰也对桃花镇的这点小雪十分不屑，白眼简直快要翻到天上去的，吧嗒吧嗒嚼草料时冷哼连连，觉得这点白东西根本不配叫雪。

它伴着风雪降生，那些都是流淌在血脉和骨髓里的，真正的狂风大雪是什么样子，它难道不清楚么？

白星给它梳了梳毛，考虑到今天要上街采买，去隔壁吃饭时干脆把它牵上了，省得再回来。

孟阳早就起床忙活开了：今儿是立冬，照传统是要吃饺子的，猪肉白菜馅儿！

小院儿的菜地里新鲜白菜还没拔呢，如今都被雪盖成一个个鼓起的大包，只要抱住了用力一扭，咔嚓，一整颗就下来啦。

挂在屋檐下的五花肉上了冻，得拿进屋提前化一化，不然等会儿不好剁馅儿。

他去拔白菜时，见那一个个雪包着实憨态可掬，心下一动，将表层的干净雪收集起来，团了一大一小两个结实的雪球，冻得双手通红。

大的差不多一扎大小，小的也拳头那么大，一上一下摞起来，葫芦似的。

掐一块新鲜的南瓜瓤按在小个儿雪球中央稍微靠下的位置，又往上面用炭条点两下，这就是鼻子和眼睛啦。

天上还下着雪呐，冷得够呛，他抱着胳膊跺着脚想了下，小跑着去厢房，将用来糊灯笼的厚纸剪了一条，像挂围脖一样给雪人系上，又做了顶小红帽。

哎，这下就暖和啦。

白星牵着阿灰进来时，迎面就瞧见邻居捧了只小雪人向自己献宝，“看呐，白姑娘，还有雪人陪咱们过节呀。”

雪片落在红色的帽子上，衬着真是鲜亮。

白星眼前一亮，这可真是可爱极了。

她的心头顿时一片柔软，就着孟阳的手，小心翼翼地摸了几下。

真好。

触手冰凉，可这雪人圆滚滚的，嘴角也上翘，大约是在笑吧？

阿灰看得好奇，也来凑热闹，结果一个响鼻就把雪人的帽子吹掉了，吓了两人一跳，赶紧把雪人拿得远远的。

到底不保险，白星一琢磨，托着雪人拔地而起，将它珍而重之地置于两座院子中间的墙头上。

这么一来，谁都能瞧见啦。

“白姑娘，这是你的马么？”

孟阳初次见如此神骏的马儿，当即惊呼连连赞不绝口，征得白星同意后颤巍巍伸手去摸，结果被一口咬住头发。

孟阳：“……”

呜呜，头皮疼。

刚落地的白星的眉心狠狠跳了跳，伸手掐住阿灰的大耳朵，“松口。”

阿灰也歪着头，瞪圆眼睛瞅她：你果然在外头有别的马了！我同意他摸了吗？好色哦！

忘记说了，阿灰是一匹小母马。

没奈何，白星只好用一只大苹果贿赂，这才拯救了孟阳湿漉漉的头发。

后者刚得自由就赶紧跳到一边，歪着帽子充满警惕地盯着阿灰，生怕它下一步会干脆越过桌子来咬自己。

马腿这样长，跳起来一定很轻松。

白星先对形容狼藉的孟阳道歉，又警告阿灰不许放肆。

活物跟小树是一样的，不能太惯着，不然一定会长弯，就不能用了。

见她动了真火，阿灰这才收敛，委屈巴巴咬着苹果去墙角啃。

哼，偏要用屁/股对着你们！

心有余悸地看了阿灰好几眼，孟阳这才端早饭出来：

熬得黏糊糊金灿灿的小米粥，遇冷后表面瞬间结成一整块厚厚的米皮，瞧着好像是冷的，但只要用筷子尖儿戳破一点，底下暗自涌动的热气便会疯狂涌出。若是性急贪嘴急乎乎去喝，是会被烫坏的。

哼，热米粥可不是好惹的，一准儿马上给你几颗大燎泡瞧瞧厉害。

得先慢慢吃掉上面最养人的米皮，再把剥了壳的白煮蛋放到里面戳碎，碎掉的蛋黄迅速融化在粥水中，与米脂融为一体，口感更佳香醇丰富。

最要紧的是，不噎人。

日光被雪一映，越发明亮，两人坐在窗边用饭，眼睁睁看着有些许粗盐般的雪粒乘着风飘入，略打了几个璇儿，便自欺欺人地落入碗中：

你们可没瞧见吧？

雪已经下了几个时辰，天上的脏东西早就被带干净了，还有顽皮的孩童专门仰着头、伸长了舌头接雪吃呢。

并不脏。

还有昨晚剩的猪油渣，只需要撒一点点盐巴就极其香甜。放一两颗在粥碗里，表面会立刻浮起来一层淡淡的油花，一整碗都带了肉香呢。