自己变成相片的知青们，下意识地挑眉：“怎么样？”

一道布帘子将泥巴屋一分为二，里头传来妇女的惨叫：“胡奶奶，救我啊。”

跟着响起个苍老的女声：“大宝妈，不是好生啊，这是饿老生。”

帘子外头站着两个小萝卜头，一个三四岁；另一个不过刚会走路的样子，抱着大的哭着喊妈妈。

那大点儿的也抹眼泪，却不敢哭出声，只拍着弟弟的背哄人。

余秋头痛，有两个孩子干嘛非得还要生第三个呢。真是嫌自己受的罪不够大。

先前跃跃欲试的两位男知青按耐不住，毛遂自荐：“让我们试试啊，我们是赤脚医生。”

余秋看着手持电筒翻《赤脚医生手册》的男知青就头痛，头回见上手术台前温习功课的医生。

胡杨拽了把自己的同伴，示意帘子外头站着的小接生员：“行了，人家好歹还接生过娃娃呢。”

自己这两位新朋友，看着真不像多有谱。

男知青不服气，将《赤脚医生手册》翻得哗哗响：“我看过书的。我还在我自己身上下过针呢。”

小接生员满脸期待：“你是大夫吗？你会开刀？娃娃歪着，下来的不是头。”

那男知青赶紧又翻书，企图书中自有黄金屋。

领着余秋进屋的青年农民皱起眉毛：“怎么不送卫生院？”

“桥垮了。”接生员不过十二三岁的年纪，说话带着哭腔，“送不了。”

小姑娘满怀希冀地看着毛遂自荐的赤脚医生，“你们有办法吗？”

那男知青没从书上找到答案，终于歇火，悻悻地摸着鼻子退到了一边。

门帘子里头又传来惨叫，大肚子似乎疼紧了，声音凄厉。

苍老的女声安慰她：“桂枝啊，孕妇不能拿盐出门的，不然娃娃生下来就会伸手问人讨盐，先下手。”

余秋没心思听什么讨盐之类的胡话，她后背直冒凉气，胎儿先下手意味着要么就是头合并手的复合先露，要么就是横位。

哪个搞不好都会出事。

接生婆的语气也沉重：“赶紧拿盐过来擦手，看娃娃会不会自己缩回去吧。”

余秋额头上青筋直跳，忍无可忍，什么鬼话，还伸手讨盐呢。

她下意识地掀了角帘子冲进去，皱起眉毛：“要是给了娃娃盐巴，他还是不缩手呢？”

接生婆头发雪白，连背都佝偻起来了。陪在她身边的小姑娘像是被余秋吓了一跳，本能地往后面缩。

屋子里头黑黢黢的，煤油灯只照亮床上女人惨白的脸。她头发湿透了，紧紧贴着额头跟脖颈，要不是胸口还微微起伏，看上去跟死人并无二致。

余秋沉着脸，将手电筒的光柱对准女人的下.身，旋即她忍不住摇头：“奶奶，先下来的这个是脚。”

帘子外头的田雨发出一声笑：“哈，我真是头回听说有人伸脚讨盐巴。”

这接生婆听着就是封建残留，应当破四旧。

余秋没心思嘲笑年老眼花的接生婆，她伸手摸了下女人的肚子，心里头草泥马咆哮奔腾。

没错，又是一个臀位足先露。

老天爷故意的呢，让她穿成个名叫余秋的女知青不算，还叫她一穿过来又碰上臀位足先露的大肚子。

生个屁啊，准备手术开刀吧。即使穿到1972年，她的观点仍旧不变。

接生婆胡奶奶被她一顿抢白，居然脸色不变：“是脚啊，那就只能先动针了。”

余秋立刻移开放在孕妇肚子上的听诊头，刚才她看到旁边的红十字箱子上放着听诊器，下意识就拿过来听胎心了。

反正总不能指望这儿还有多普勒监护仪。

她抱着胳膊让到一边，冷眼旁观神奇的传统医学。她也好奇见多识广的接生婆到底要怎样通过针灸让胎儿顺利分娩。

然而让余秋目瞪口呆的是，老太太拒绝了男知青主动贡献出来的银针，而是要了根缝衣针。

针头在火苗上灼烧着，胡奶奶交代大肚子：“桂枝啊，我要拿针戳娃娃脚了，让他缩回去，你才好生。”

余秋太阳穴都鼓鼓直跳，她忍无可忍：“要是娃娃不肯缩脚呢？”

用针戳，亏她想的起来。

针一戳，包在孩子身上的胎膜岂不是破了。脐带一旦掉下来被压迫，脐带血流阻断七八分钟，孩子就能死在妈妈肚子里。

胡奶奶愁眉不展，看上去极为难的模样：“那就没法子咯，只能拿刀砍掉脚。”

余秋已经一句话都不想说。

砍脚，这都什么乱七八糟的办法。

就算砍了脚真能生下来，这孩子也完蛋了。且不说他长大如何生存，就眼下这环境，孩子下来能活着才怪！

一来夏天热，干活的人水分电解质能量消耗大，容易饿。二来夏天黑的迟，农民又遵循着日出而作日入而息的劳动规律，等不到吃晚饭就饿了。

余秋哪里肯吃这顿下点心，鸡蛋留着给产妇跟孩子补充营养才是真的。

给余秋当过向导的小男孩大宝从屋里探出脑袋来，旁边跟着个走路还不太稳当的小小孩，焦急地踮着脚喊：“柿子。”

郑老太给大宝的西红柿