了彻底的蠢人，跟妈妈一样。

林善痴痴一笑，想哭又哭不出，将脸埋进掌心。

手机铃声划破寂静，响彻房间。

过了足足半分钟，林善拿过来看，是肖霖。

肖霖约她在之前那家咖啡厅见面，林善本想拒绝，去那儿势必要经过栗子街，不期然回忆起之前的种种。

但转念又想，刻意回避才更难以淡忘，不如直面迎视，何况她一旦离开，不会再打算回来，就当走个过场告别。

“我以为你已经走了。”肖霖喝下一口咖啡，试探地看着她。

林善拨弄碗里的勺子，看着窗外的神情呆滞，她在想当初若是听取肖霖的建议，让关嘉谣离得远远的，现在会是什么局面。

后悔的事不能多想，只会徒增伤悲，林善将视线收回。

她对肖霖说不上热情，他的家庭摆在那儿，也是她不想接触的。

但作为简单的朋友关系，她显得很平静：“我今晚就走。”

肖霖问：“去那儿有照应吗？”

“我有以前的朋友。”

他继续说：“生活方面，你有困难的话……”

“谢谢，我自己有打算。”

肖霖看了她片刻，知她心中下了决心。

“既然离开了，祝你一路顺风，前程似锦！”

“谢谢！”林善真心致谢，最后留了话，“如果以后你来找我，我还是会装作认识你的。”

肖霖笑笑。

当晚，林善订了近凌晨的火车票，启程北上。

她仅提着一只箱子，从旅馆出来，夜游大街，任由初秋的晚风将眼中沁出的泪吹干。

随身携带的手机放在兜内，几乎每隔一段时间就要充电，这两天却出奇地安静，估计那边已不在主人手上。

她站在街头停下，终于正视那一串号码，将未接来电翻了许久，主动拨了过去。

回应她的是意料之中的忙音。

林善将手机收好，继续往前走，直到前方可以打车，她招了一辆去火车站。

离上一次来不过几天，心境完全天翻地覆，林善目不斜视，任何熟悉感也不想找，直接往候车厅走。

厅内不少乘坐夜车的人，或形单影只，或成双成对，在座位上等待班次。

凌晨时分，林善随着坐过夜车的人流，一齐检票进站。

她忽然想起，一年之前，差不多也是这种时候，为了躲避债务，她跟关嘉谣连夜来到这儿，以为能重新开始新生活，却没想到跳下去是个火坑，如今只剩她一人漂泊于世上。

夜间站台高冷风大，林善裹紧自身，等列车停靠在边，进车厢找到座位坐下。

发车之前，她打开微信，找到那个曾被她置顶的联系人，打开聊天框，瞥见最后一次他发送的内容。

“你对我不公平。”

再往上，是他那几天得知事情后，依次发来的消息，多达上百条。

“我都知道了，你别哭，我不当兵了，我马上就回来陪你。”

“这件事你可以恨我爸，但你不能恨我。”

“我做逃兵了，你信不信？”

“被我爸的人控住，暂时回不来，但你放心我能逃出来的。”

“我仔细想过你以前说的话，你是不是早就知道了什么，为什么不早告诉我？”

“接个电话行吗？我求求你了。”

“别说你打算一辈子不理我，这事我知道说道歉也没用，我现在想听听你的声音行吗？”

“在山庄那儿你答应我的话，我也不求你承诺了，只求你别不搭理我，给我回个消息，否则我联系不到你。”

……

一眼往下来，没有任何一句不让她动容。

林善眼睛干涩，已经流不出一滴泪水，她低头捂脸片刻，再一次看消息，自动滑至底部，回到他最后说的那一句。

“你对我不公平。”

不公平的事多了，她安慰自己，生与死本就不公平。

就当她也连着被一块扼杀了。

手指轻触屏幕，她在框内打字，几次硬下心想言辞，又忍不住软下来，最后修修改改许久，才终于落下一段。

“早知如此，何必当初，以后请你别再来缠着我，我不想再看到你，也请你忘记我曾经说过的话，那都是安慰你可怜你，并不是真的喜欢你。做事冲动不计后果，无法指望成熟稳重，找借口做逃兵不缺你一个，从今以后你做任何决定都是你的行为，跟我无关。我们之间不会再有可能了，再见。”

按出发送的那一刻，林善眨了眨眼，才发觉眼底朦胧，有关于他的情感释放出来，还是控制不住难受。

最后，她点进他的资料，将他删除。