在天气很好的时候, 女生偶尔会出门。

她会在小区里找个没有人的小凉亭，静静坐上一两个小时。

她会注意到夕夕，是因为有一次, 她正好撞到了别人在夕夕面前，说夕夕差点被她亲生母亲杀死的那一幕。

曾经, 也有人在她面前跟她妈妈说：“我昨天听到你老公跟其他人说，他敢肯定你家小女儿百分百是他的孩子，但你家这个大女儿他就不知道是不是了。”

她妈妈骂了句有病，生气地跟那个人说起他们当年吵架的事，后来又聊到其它的事。

她就坐在她妈妈身边, 但那里好像又没有她。

她等不到她妈妈看着她, 对着她解释。

她等不到她妈妈的一个拥抱。

她那被疼爱着长大的父母，没有想过要把那份疼爱给她。

她跟她的父母, 活在两个世界里。

她被她妈妈随意打骂，被她爸爸冷漠无视。

不被保护着的小朋友，恶人就会趁机下手。

现在, 那个人在她爸爸眼里, 仍是关系不错的好兄弟。

童年过得不好的人，会经历很多次童年。

她不知道, 那些并不美好的回忆, 为什么要重复那么多次呢？

后来, 夕夕有了继母。

一个为了夕夕会跟人吵架的继母。

她看到了在那位继母身后，捂着耳朵, 眼睛却亮晶晶的夕夕。

曾经那个低着头, 站在她爸爸身边忍受伤害的夕夕, 消失了。

夕夕等到了那个会保护她的人。

有一天, 从她前面路过, 对上了她的视线的夕夕，牵着她继母的手，鼓起勇气打招呼：“姐姐好。”

又过了一段时间，女生的抑郁症复发了。

女生没有朋友，跟家人也减少了联系。好几年的时间里，女生一般只会在买东西的时候，才跟人说话。

但抑郁症发作时，她很快连这个都做不到了。

就连接个外卖员都电话，她的手都会一直颤抖。

所以她都会在备注里，让外卖员直接把东西放在门口凳子上，不用打电话，敲两下门就可以了。

女生平时会自己做饭。

但她不会让自己在抑郁症发作时碰刀。

女生在抑郁症反复发作的这十年里，一直都在尽可能的保护自己。

可是，曾让她能提起兴趣的东西还是一个一个的减少了。

曾经那些让她开心的，能让她治愈自己的回忆，慢慢的，在她再次回想时，也不能让她高兴起来了。

而那些痛苦的回忆，却在每一次抑郁症复发时，一次次的加深。

她觉得越来越累。

把自己关在家里的女生，努力让自己去想一些她以后想做的事。

她不想一直陷在消极情绪里，挣扎着给自己找一些支撑点。

她想到了偶尔会跟她一起在小凉亭里待着的夕夕。

夕夕时不时会偷偷看她。

夕夕想跟她一起玩抓石子游戏，却不敢开口。

而已经不知道该怎么与人相处的她，只能装作不知道。

上次见面，还是没敢开口邀请她一起玩的夕夕，在分别时，跟她说：“姐姐，下次见。”

夕夕在给下一次跟她见面的自己打气。

这次说了“下次见”，下次就一定要勇敢地开口邀请她一起玩。

女生把跟夕夕一起玩的事，也添进了自己的未来里。

但女生也清楚，很多事情总会因为一些原因，而完成不了。

女生在夕夕这件事上，也给自己留了退路——

如果下次见面，夕夕已经不想跟她玩了，那就说明，夕夕有了其他想一起玩的人。夕夕认识了新的朋友，这对夕夕来说是一件好事。

她是真的以为，这件事最坏的结果，是夕夕不再理她。

但是某一天，女生下楼扔垃圾时，听到了那些在聊天的人说，夕夕死了。

夕夕在女生把自己关在家里没多久的时候，就出了事故。

前两天，一直躺在医院的夕夕，还是没能救回来。

女生在那里站了很久。

她跟夕夕没有了“下次见”。

有些抑郁症患者，可能只是突然看到了窗外阴沉的天气，就会陷入消极情绪里。

任何事情，都能成为最后一根稻草。

女生去了另一个地方，完成了跟夕夕的“下次见。”