知，别人无权置喙。”

苏清河看着许温言的眼睛，觉得此刻休息室的灯光真是太亮了，所以才显得许温言的眼睛如此震慑心魄，让她心震不已。

相信和不相信，在她预设的回答里只有这两个选项，但是许温言给出了第三个，而这第三个答案恰恰就是她给自己的答复。

她是怎样的人，她选择怎样的生活，皆由心定，无关他人。

苏清河粲然一笑：“许老板说得对。”

**

隔日休息室。

“辛苦辛苦”

“欸，下次再见”

结束完最后一个采访，苏清河只觉口干舌燥，不想说话。

“清河姐，楠姐在临街那边，让我们顺路捎上她”芸豆最后清点着行李道。

苏清河点点头以示回答。

她接过芸豆手中的行李箱，将其放在了车后箱，这才把自己窝进了座位里。本来还想着回程可以有许温言相伴，都是这些采访耽误时机。

这时，手机弹出一个提醒信息，苏清河瞥了一眼，没有解除锁屏，任凭屏幕重新归于黑暗。

一年竟然就这样又过去了……

这是她成为孤儿的第四个年头。

难怪楠姐还特意要求接她，想必也是知道她妈妈的忌日快到了。

苏清河轻轻靠在窗户上，看着外面不断变换但又一成不变的景色，妈妈在那边一定过得很幸福吧，所以才遗忘了她，这么些年从来不曾进入她的梦中。

车在临街约定的地方停靠，韩楠上车递给苏清河一个有着相当厚度的信封。

“这是癌症公益班寄过来的照片”其他的韩楠并没有多说，也无需多说，每年的这个时间段，公益班都会寄过来这一年里的活动照片，只是苏清河从来不曾拆开看过。

她接过信封，只是看着，似乎这样她就能看清信封里的每一张照片，末了她将信封放进包里，依旧不打算拆开。

仿佛只要不拆开，那些人永远只是那些人，而不是代表生命流逝的面孔更迭。

“还有”韩楠眼里有些愧疚：“我今年可能没有办法陪你了，过两天我得回趟老家，我爸需要动个小手术。”

苏清河挥挥手，毫不在意道：“没事，我都28了，今年都第四年了，哪还需要人陪。”

韩楠迟疑些许，还是叮嘱道：“你如果要喝酒，那也少喝点，伤身体，林夏今年还是过来吧？”

苏清河点点头，应该吧。

应该也就是存在不来的可能性，苏清河刚回到家就接到了林夏的告罪电话：“苏苏，万恶的资本主义把我发配上林了！回来得月底了，对不起对不起，今年我没办法陪你了”

行吧，这回她是真没有酒友了，这四年里，她还是第一次要一个人度过这一天，但是转而一想她又释然了，这一天最不能缺席的是酒，既然酒没有缺席，她一个人又有什么关系呢。

是的，没有关系。

在这一天，她和往年的每一天一样，从橱柜里拿出一张独属于这个日子的黑胶唱片，唱片的中间是一张年轻女人的照片，扎着80年代流行的双马尾辫，脸上洋溢着独属于青春的笑容，恣意又美丽。

这是她妈妈最美好的年华。

唱片被放入唱片机，带着年代感但又不减青春活力的曲调欢快响起，是来自李谷一的《年轻的朋友来相会》。

“年轻的朋友们，今天来相会，荡起小船儿，暖风轻轻吹”

苏清河跟随着曲调轻轻哼着，拿过酒杯给自己倒了一杯酒，倚坐在飘窗上，漫无目的地看着窗外的万家灯火。

屋内只开了一盏暖色调的落地灯，映照在她的身上，却反而增添了一丝说不出的孤独之感，和欢快积极充满希望的歌曲有些格格不入。

“妈”苏清河将酒杯对着唱片机的位置做了一个碰杯的动作，随后嗤笑了一声：“你是不是又要说酒不是个好东西，不应该喝？”

说完苏清河就像故意示威一般，一口闷了一杯酒，她随意擦了擦嘴角的酒渍笑道：“可惜你现在也管不着了。”

说着她又给自己倒了一杯酒：“临了临了，还要把自己刻在这首歌里，也不知道你图那个人什么，你到底知道不知道，他是有家庭的人，妈，你是知道还是不知道呢？”

苏清河又一口闷下白酒，这是这个日子的专属酒，只有高浓度的酒她才能享受一醉。

很快，茶几上和地上都堆满了空酒瓶，女人的脸也蔓延上了红色，总是漫不经心的眼眸因为醉酒更显得迷茫没有焦距。

她想找人说说话