赫斯塔侧目往咖啡厅的入口看了一眼——视野范围内仍没有别的人影。

中年人抽出一支烟，“如果不能全神贯注，我劝你不要开始。”

赫斯塔将桌前的拿铁移到一边，主动将折叠的木盒展开成棋盘，“抱歉。”

两人各自摆盘，随后中年人将黑白王捏在手心，在桌下几经易手，重新举到赫斯塔面前，“你要哪只手？”

“左手。”

“我先。”

中年人笑着展开手心，将黑王递给赫斯塔。

棋局开始，咖啡厅内一片寂静。在走过了开局之后，两人的下棋速度迅速拉开，每当赫斯塔思考良久，终于移动一步，中年人的下一手便接踵而至，赫斯塔眉心紧颦。如此反复多次，她终于闭上眼睛轻呼一口气，好让自己从这紧密的压迫感中暂时脱离。

“你要输了。”中年人说。

赫斯塔看了中年人一眼，又重新凝视棋局。

“不信？”

“你上次对陈老师也是这么说。”赫斯塔轻声道，“结果呢？”

中年人笑起来，“对弈是有节奏的……进入不了自己的节奏，就必输无疑。”

“我只是慢了一些，”赫斯塔谨慎地移动棋子，“你不用在这儿危言耸听。”

“不是慢，你缺少直觉。”

“直觉？”

“棋手与棋手之间最大的不同就是经历的棋局数量，你下得太少了，才会下得这么慢，”中年人再次贴着赫斯塔的手走出了自己的下一步，“你必须勤加练习，直到拥有直觉……不然跟你下棋一点乐趣都没有，你现在的时间分配真是一团糟。”

赫斯塔有些厌恶地看着中年人执棋的手，显然，这种紧随其后的下法既是一种施压，也是一种挑衅，这种再直白不过的碾压里明明白白地写着自傲与对对手的轻视。“我之前说什么来着，专注，年轻人，”中年人用指尖轻轻敲了敲棋盘边缘，“你在看什么呢？”

赫斯塔立即收回目光，重新看回棋盘。

“刚才我说什么来着，你的时间分配真是一团糟，”中年人同样凝视着棋盘，“你连最基础的轻重缓急都不会看，不管是重要的一步，还是无关紧要的一步，你留的时间都一样多，你知道什么人会这样下棋吗，那种什么都不懂的新手才这样下棋。”

赫斯塔心中忿忿——“我本来就是新手。”

但紧接着，她又再次调整了呼吸。倘若因为对手的几句话就乱了自己的心神，那才是真的落进了对方的陷阱。

“对了，”中年人发出了一声肯定的低吟，“有时候，想要赢得棋盘上的胜利，并不意味着你每一步都要踩在对手的命门上，即便有时候你找不到那个影响全局的制胜点——”

“我知道。”赫斯塔低着头，躬着背，屏息凝神地望着眼前的棋局。

“嗯？”中年人的表情凝滞了一下，“你知道什么？”

赫斯塔双目上翻，冷冷盯着眼前人：“……就算找不到那个制胜点，你也一样有办法始终让你的对手觉得不舒服。”

“哈哈哈哈……”

大约二十分钟后，赫斯塔毫无悬念地输了。她凭着仅有的一点印象，艰难地复盘着终局，中年人在对面围观了一会儿，一边摇头一边叹息，最终笑吟吟地拨开了她的手，从两人的第一步开始逐步复盘。

“稍等，”赫斯塔开始回头翻包，“我拿本子记一下……可以吗？”

“当然。”中年人十分优雅地做了个请的动作。

赫斯塔取出了自己的笔记本，而后又翻开外套，从衣服内侧取出了那支红色钢笔——在取出钢笔的瞬间，她余光看见对面的中年人打了个寒颤。

“……您怎么了？”赫斯塔抬起头。

中年人已经看向了别处，仿佛没有听见赫斯塔在说话，只是自顾自地拢起身后的卷发，将手中快要燃尽的第二支烟插进了烟灰缸里。

赫斯塔看了一眼手中的红色钢笔，“我准备好了，您可以开始了。”

中年人微微一笑，开始移动棋子，并分步开始讲解。赫斯塔不时提问，中年人并不直接回答，只是以问答问地点拨两句。赫斯塔听得认真，这些点拨有些令人醍醐灌顶，有些仍令她摸不着头脑——但中年人显然是不打算把话说得太明白。

“还下吗？”赫斯塔问。

“不下了，”中年人重新端起了一旁的咖啡，“和你下棋没什么意思……你学这个多久了？”

“快一个月了吧。”

“每天都下？”

“差不多。”

“下多久？”

“一两局吧。”

中年人撇了撇嘴，“那还差得远呢，”

“照这个进度，你觉得我什么时候配和你再来一局？”

“在你找到自己的风格之前，都没有这个必要。”

“风格，”赫斯塔停顿了一会儿，“感觉和你刚才说的直觉是一个东西？”

“也……差不多吧，”中年人点起第三支烟，“理论上说，人人都有顺应自己天性的棋风和策略，不过很遗憾，并不是每个人都能找到它。”

“为什么。”

“不是人人都知道自己是谁，”